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Die Gefangenschaft, Verurteilung und Heimkehr der Franziska Hagelstein

Die TieBauerin saB 32 Tage in einem bulgarischen Gefangnis, weil sie den afghanischen Jugendlichen Ramesh nach Deutschland bringen wollte. Chronologie einer Irrfahrt

bp TieBau/Vidin. Franziska
Hagelstein ist eine Frau, der
es wichtig ist, das Richtige zu
tun. Vor einem Jahr hat ein bul-
garisches Gericht sie zu neun
Monaten Haft auf Bewéhrung
verurteilt. Sie denkt, dass sie
richtig gehandelt hat.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Sonn-
abend, 5. Juli 2014, Tag der
Festnahme. Hier im Gericht
nimmt man uns die Hand-
schellen ab. Die Richterin
sieht miide aus, das Haar ist
wirr, sie wirkt genervt und an-
gespannt. Ich schétze sie auf
Mitte 50. Der Staatsanwalt
trégt sein Anliegen vor. Er sieht
aus, als sei er gerade aus dem
Bett gesprungen. Mit halb-
nackter Brust steht er da und
klagt uns an. Ich verstehe kein
Wort.

Wie alles beginnt auch die-
se Geschichte mit der Liebe.
Eine Tochter der Hagelsteins
verliebt sich in einen afghani-
schen Fliichtling. Dessen jiin-
gerer Bruder Ramesh flieht ei-
nes Tages durch den Iran iiber
die Tiirkei nach Griechenland.
Franziska Hagelstein, 54 Jah-
re alt, Mutter dreier Kinder,
selbststdndige Grafikerin, will
helfen. Sie weil}, dass Fliicht-
linge sich unter Ziige binden
und von den Rédern zermalmt
werden, in offenen Booten
tibers Meer schippern und er-
saufen, auf Lastwagen klettern
und ersticken. Sie sieht es von
ferne, ist mal traurig, mal wii-
tend, immer hilflos. Aber die-
sen einen Fliichtling, den will
sie retten.

Am Abend der Festnahme
klingelt bei Thomas Hagelstein
das Telefon. Er nimmt ab und
hort seine Frau am anderen
Ende der Leitung sagen, sie
sei verhaftet worden. Thomas
Hagelstein atmet tief durch.
Er hat die Eigenschaft, in be-
drohlichen Situationen ruhig
bleiben zu konnen. In den
kommenden 32 Tagen wird er
an keinem Abend vor 3 Uhr ins
Bett gehen, wird jede seiner
Formulierungen bis ins Detail
tiberdenken, wird Pldne ma-
chen und sie verwerfen, wird
nachdenken wie kaum je zu-
VOr.

Mail von Thomas Hagelstein
an eine bulgarische Anwalts-
kanzlei: Sehr geehrte Damen
und Herren Anwilte, durch
die deutsche Vertretung in
Sofia habe ich Thre Adresse
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vermittelt bekommen. Meine
Frau ist vorgestern Abend an
der  bulgarisch-ruménischen
Grenze in Vidin verhaftet wor-
den. Thr wird vorgeworfen, ei-
nen Fliichtling in ihrem Fahr-
zeug versteckt zu haben. Nun
ersuche ich Sie um rechtlichen
Beistand, damit meine Frau
von einem deutschsprachigen
Anwalt vertreten wird.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Frei-
tag, 11. Juli, 15 Uhr. Am friihen
Morgen tauchen vier Warter
mit Gummihandschuhen in
meiner Zelle auf. Man ist be-
sorgt, weil ich andauernd an
die Tiir hammere, um auf die
Toilette gehen zu diirfen, zu
wenig esse und ansonsten
auch nicht wirklich gliicklich
aussehe. Man stellt mich dem
Doktor vor, der mich einiges
auf Bulgarisch fragt, worauf
ich einiges auf Deutsch und
Englisch antworte. Der Mann
misst meinen Blutdruck, mei-
ne GroRe und mein Gewicht
und da ich gerade eine schlaf-
lose Nacht hinter mir habe,
raste ich ein bisschen aus und
mache Kklar, dass ich gern ei-
nen Warter hétte, der ein paar
Brocken Englisch spricht.
Zwei Stunden spdter kommt
eine Dolmetscherin, der ich
sagen darf, dass ich oft pinkeln
muss (Blasenentziindung),
dass ich lieber wenig esse, weil
ich Durchfall habe und (...)
dass ich mich im Gefingnis
sehr unwohl fiihle. Das verste-
hen sie, erkldaren mir, dass der
nidchste Verhandlungstermin
in fiinf Tagen sei und sie Hoff-
nung haben, dass ich dann frei
komme. Ich beruhige mich.

Mail von Thomas Hagelstein
an den bulgarischen Anwalt:
Sehr geehrter Herr V., (...) Der
Fliichtling heilt Ramesh und
ist 15 Jahre alt. Er wurde 1999
in Afghanistan, Provinz Gazni,
Landkreis Jagatu, Gemeinde-
verband Dare Qiak, geboren.
Alle seine Verwandten in Af-
ghanistan sind unauffindbar
oder tot, er lebte zuletzt mit
seinen Eltern und seinen drei
Geschwistern illegal im Iran.
Sein Vater wurde in Afghanis-
tan, um Geld von ihm zu er-
pressen, schwer misshandelt.
Er ist sehr krank und braucht
arztliche Hilfe. Aus dieser Ver-
zweiflung heraus entschloss
sich die Familie, Ramesh nach
Europa zu schicken. Ich bin in
Sorge (...), dass er nach Afgha-
nistan abgeschoben wird, dort
hat er keine Uberlebenschan-

Franziska Hagelstein.

ce. So entstand der Entschluss,
ihn abzuholen. (...) Wir sind
iiber die europdische Fliicht-
lingspolitik entsetzt und woll-
ten einfach helfen. Es ist zu
keinem Zeitpunkt Geld an uns
geflossen.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Sonn-
abend, 12. Juli, 10 Uhr. Nach
einer Woche habe ich nun
endlich mit Thomas gespro-
chen. Alles scheint noch viel
schlimmer als befiirchtet. (...)
Wenn wir frei sind, sollen wir
auf der Stelle das Land verlas-
sen, den ndchsten Flughafen
finden und nach Deutschland
fliegen. Welche Stadt ist egal,
so seine Worte. Was hat das zu
bedeuten? (...) Ich kann es al-
les kaum glauben. Fast mochte
ich glauben, es geht nur noch
darum, die nackte Haut zu ret-
ten. Und fiir den seltenen Fall,
dass es mal eine Information
gibt, ist die néchste gleich wie-
der anders.

Von einem 15-Jdhrigen zu
wissen, der Richtung Deutsch-
land flieht, und leben, als sei
nichts, das kann Franziska Ha-
gelstein nicht. Sie kann nicht
dasitzen, abends im Wohnzim-
mer und gemiitlich ein Buch
lesen auf dem Sofa, wahrend
Ramesh, dessen Bild sie kennt,
in dessen gedruckte Augen sie
geschaut hat, durch Osteuropa
irrt. Sie weil} nicht, worauf sie
sich einlésst, sie blendet es aus,
sie vertraut auf ihr Gliick, er-
z&hlt nicht einmal ihren besten
Freunden von dem Plan. Sie
bereitet sich vor, so gut es geht.
Aber wen kann man schon um
Rat fragen, wenn es um eine
solche Reise geht? Im Reise-
biiro lédsst sich eine Reise ans
Ende der Welt planen, diese
Reise nicht. Selbst jemand von
der Fliichtlingsinitiative Pro
Asyl fragt, ob Franziska Hagel-
stein denn wisse, dass es sich
bei ihrem Vorhaben um eine
Straftat handle. Ja, weil sie.
Ein Freund begleitet sie auf der
Fahrt im VW-Bus der Familie,
Thomas Hagelstein bleibt zu
Hause bei den Kindern.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Sonn-
abend, 12. Juli, abends spait.
Wenn ich iiber das Gericht, die
Richterin, den Staatsanwalt,
die Anwiélte und das ganze
Verfahren nachdenke, kom-
me ich immer mehr zu dem
Schluss, es ist ein Spiel und wir
sind die Figuren. Leider ken-
nen nur wenige der Beteiligten
die Regeln oder sie erfinden sie
jeden Moment neu. Auf jeden
Fall geht es den Spielern dar-
um, moglichst oft iiber Los zu
kommen und 2000 Mark ein-
zuziehen. Ich versuche, meine
Gedanken im Zaum zu halten.
Oft gelingt das, aber nicht im-
mer.

Aus einem Brief von Toch-
ter Fine an ihre Mutter: Meine
liebste Mama, mir fehlen ein
bisschen die Worte. Ich habe
ja erst vor zwei Tagen erfahren,
was passiert ist. Ich denke die
ganze Zeit an dich. Du bist
nicht allein, meine Gedan-
ken sind bei dir. Ich wiinsche
dir alle Kraft, diese Zeit zu
iiberstehen. Kannst du Sport
machen? Am besten richtig
anstrengende Sachen. Zum
Beispiel sind echte Liegestiitze
ganz hilfreich - das braucht
ordentlich Kraft und Ooffnet
den Brustkorb. Das ist alles so
unglaublich. (...) Ich denke an
dich. Du bist mein erster und
mein letzter Gedanke. Ich drii-
cke dich und wiinsche dir ganz

Hinter Stacheldraht und hohen Mauern: Franziska Hagelstein au

schmuggeln wollen. Das Foto ist ein Symbolbild.

viel Kraft. Bald ist das alles
iiberstanden. Deine Fine.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Diens-
tag, 15. Juli. Heute findet der
zweite Prozess statt. Ob ich
den Anwalt vorher noch ein-
mal sehe, weill ich nicht. Es
geht ja nicht um die Wahrheit.
Es geht darum, ein Spiel zu
gewinnen. Nur, dass der Ein-
satz der drei Spielfiguren in
keinem Verhiltnis zum FEin-
satz der Spieler steht. (...) Es
ist der elfte Tag im Gefidngnis.
Ich nutze die Zeit nach Kréf-
ten, versuche, ihr das Beste zu
entlocken. Es gelingt.

Vidin ist eine Stadt im &u-
RBersten  Nordwesten  Bul-
gariens, uralt, etwas grau,
wirtschaftsschwach, vom Be-
volkerungsriickgang bedroht.
Am rechten Ufer der Donau
gelegen, fiihrt eine Briicke hi-
niiber ins ruménische Calafat.
Die Donaubriicke stemmt ihre
machtigen Pfeiler in den Fluss,
Wellen platschen gegen den
Beton. Vor dieser Briicke und
der Grenzstation hat Franziska
Hagelstein schon Angst, als sie
die Route plant. Sie hat immer
ein schlechtes Gefiihl, wenn
sie an diese Briicke denkt.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Diens-
tag, 15. Juli, abends. Kein Pro-
zess, kein Anwalt, nichts. Ewig
habe ich gewartet. Nichts,
einfach nichts. Wir schmoren
hier. Keiner weil} etwas, keiner
sagt etwas.

Merkblatt der Botschaft der
Bundesrepublik Deutschland
Sofia fiir deutsche Untersu-
chungs- und Strafgefangene
in Bulgarien: Jeder Festgenom-
mene hat folgende Rechte:
unverziigliche Unterrichtung
in ihm verstdndlicher Spra-
che iiber die Griinde seiner
Festnahme und die gegen ihn
erhobenen Beschuldigungen,
unentgeltliche Beiziehung ei-
nes Dolmetschers, (...) und
schriftliche Kontaktaufnahme
zur Botschaft. (...) Die Haftbe-
dingungen in den bulgarischen
Stddten sind von Vollzugsan-
stalt zu Vollzugsanstalt unter-

schiedlich. Eine Gemeinsam-
keit besteht aber dahingehend,
dass viele Gegenstinde des
taglichen Bedarfs nicht von
der Haftanstalt zur Verfiigung
gestellt werden. (...) Botschaft
der Bundesrepublik Deutsch-
land, ul. Frédéric Joliot-Curie
25, 1113 Sofia, Bulgarien.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Don-
nerstag, 17. Juli. Wenn alles gut
geht, sind wir morgen frei. Oh,
ich bete, dass es so sein wird.
(...) Doch noch immer ist das
Gefdngnis meine Gegenwart
und so verbringe ich einen
weiteren langen Tag, ohne die
Sonne zu sehen. Schwer sind
die Momente, wenn ich ins
Selbstmitleid  abzurutschen
drohe oder schon mittendrin
bin. Dann beginnen die Ge-
danken zu kreisen, und ihnen
dann noch zu entkommen, ist
eine echte Aufgabe. (...) Zu-
riickgeworfen auf mich selbst,
schaffe ich es irgendwie, den
Nachmittag abzuschiitteln und
warte jetzt auf die letzte Nacht,
in der mich die Eisen des Bet-
tes driicken, zwei Gliihbirnen
in meine Augen scheinen, der
Schweil} ins Laken tropft, das
ich mir nach einer Woche er-
obert habe. Davor gab es nur
die lochrige Matratze.

Je ndher es auf die Grenz-
station zugeht, desto nervoser
werden Franziska Hagelstein
und ihr Begleiter. Sie verste-
cken Ramesh unter Decken,
in einen Schlafsack eingerollt.
Der bulgarische Grenzer lédsst
sie das Auto ausrdumen. Ta-
sche um Tasche, Koffer um
Koffer, Decke um Decke. Un-
ter einer liegt Ramesh. Der
Grenzer ruft Verstarkung her-
bei, legt den beiden Deutschen
und dem Afghanen Hand-
schellen an.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Frei-
tag, 18. Juli, abends. Ein harter
Tag. Umsonst habe ich gewar-
tet auf Prozess, Anwalt, Frei-
heit. Die nédchste Hoffnung
lautet: spédtestens Dienstag.
Noch weitere vier Tage und ich
weill nicht mehr, was ich glau-
ben soll.

Brief von Thomas Hagel-
stein an seine Frau: Liebste
Franziska, Es hat die gan-
ze Nacht geregnet und eine
schwere, satte Luft legt sich
auf diesen milden Sonntag-
morgen. Die Pfirsiche leuchten
rot und sind schon fast auf-
gegessen, du fehlst uns. Das
Gras, das ich vor zehn Tagen
gemdht habe, wichst wie ver-
riickt und abends, wenn ich
rauche, streicht Frida mir um
die Beine, wie um mich auf-
zumuntern. (...) Ich verstehe,
wenn du das Vertrauen in al-
les verlierst, aber habe Mut,
du kommst frei. (...) Ich habe
mich entschieden, den legalen
Weg zu gehen, nicht windigen
Anwilten Geld in irgendeine
Imbissbude zu schicken. Nun
geht das Verfahren seinen
Gang. Wir beschiftigen vie-
le Leute, die Botschaft macht
Druck auf den Oberstaatsan-
walt in Sofia, der macht Druck
auf den Staatsanwalt in Vidin.
(...) Als ob Druck irgendetwas
bewirken konnte. (...) Das
alles &@ndert nichts an deiner
Situation, es ist unfasslich,
allein die Vorstellung macht
mich verriickt. (...) Glaub mir,
ich tue, was
ich kann und
mehr kann
ich nicht tun.
(...) Wir Kkrie-
gen dich frei,
fiirchte nichts.
Wir sind stér-
ker als wir ah-
nen. Wenn wir
uns  unserer
Kraft immer
SO bewusst
wiren wie im
Moment, wir
wiirden die
Welt bewegen.
(...) Das wird
ein langer Weg,
wo er endet,
weilf das Uni-
versum.

Aus Franzis-
ka Hagelsteins
Aufzeichnun-
gen: Vidin,
Sonnabend,
19. Juli. Dem
Selbstmitleid

ist schwer. Nicht ungerecht zu
werden gegeniiber der Welt,
ist eine Herausforderung. (...)
Wie gern wiirde ich reden iiber
die Umstidnde, die Gedanken
in meinem Kopf, aber aufler
Fliegen, die auf meiner feuch-
ten Haut kriechen, ist hier
keiner. (...) Wer hier welcher
Sprache maéchtig ist, bleibt
vollig im Dunkeln, Kklar ist nur,
wenn ich etwas will, konnen
alle nur Bulgarisch. Wenn man
lange genug eingesperrt ist,
setzt irgendwann so etwas wie
Selbstaufgabe ein. Vermutlich
ist es bei mir besonders friih,
vielleicht sind andere Men-
schen stédrker. Jetzt ist jeden-
falls der Punkt, an dem ich
mich wirklich gehen lassen
konnte, Stumpfheit breitet sich
aus. Aber noch kann ich mich
beobachten dabei. Heute ist
der 15. Tag.

SEPA-Uberweisung Druck-
ansicht. Auftraggeber: Hagel-
stein, Thomas. Begiinstigter:
L.&G. Anwaltssozietédt. IBAN:

BG38 FINV XXXX XXXX
XXXX bei Kreditinstitut First
Investment Bank AD. Betrag:
Verwendungs-

5000 Euro.

zweck: Honorar.

Mail von Thomas Hagelstein
an den bulgarischen Anwalt:
Vielen Dank fiir das angeneh-
me Telefonat. Sie haben mir
Mut gemacht. Das Honorar ist
iiberwiesen. (...) Meine Frau
war unterwegs mit ihrem VW-
Bus, Kennzeichen DAN-X-104.
(...) Das Fahrzeug wurde be-
schlagnahmt. Meine Tochter
und ich sind in Sorge um mei-
ne Frau, sie ist nicht so robust.
Ich hoffe, Sie konnen es mor-
gen moglich machen, Akten-
einsicht zu nehmen.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Sonn-
tag, 20. Juli. Wieder aufge-
taucht aus dem Sumpf meiner
Emotionen. Das einzig Gute
war, dass ich irgendwann vor
Erschopfung eingeschlafen
bin. So hatte ich mehr Schlaf
als die ganze letzte Zeit. Vier
Stunden pro Nacht mit halb-
stilndigen ~ Unterbrechungen,
mehr ist einfach nicht zu ho-
len. (...) Erstaunlich, wie mir
das Triibsalblasen die Kraft
raubt. Selbst das Stehen fillt
mir schwer. Vielleicht macht
sich das feh-
lende Tages-
licht bemerk-
bar.

Mail des
Anwalts an
Thomas Ha-

gelstein:  Mir
ist gelungen

meine  Ter-
mine fuer
morgen  auf

spaetere Zeit-
punkten zu
verschieben.
So fahre ich
morgen nach
Vidin. Ich
moechte Sie
darum bitten,
beim Bedarf
mich morgen
entweder auf
meine Han-
dynummer
oder auf mei-
ne E-Mail zu
erreichen.
Schicken Sie

zu entkommen,Der 15-jahrige Afghane Ramesh.

mir bitte die

Angaben Threr Frau: Name,
Geburtsdatum, Geburtsort
usw. Mit freudlichen Grues-
sen, Boris V.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Mon-
tag, 21. Juli. Menschen sind
komische Tiere. Sobald es
den Verdacht gibt, jemand hat
etwas im Sinne des Staates
Unrechtes getan, wird er ein-
gesperrt und ist rechtlos und
ohnmichtig. Nicht einmal das
allermenschlichste Bediirf-
nis zu pinkeln obliegt mehr
meiner Freiheit. Ob und mit
wem ich sprechen darf, alles
entscheiden andere fiir mich.
Dabei ist die Schwere des ge-
mutmaflten Verbrechens vol-
lig nebensachlich, geschweige
denn, ob ich wirklich schuldig
bin. Man wird einfach einge-
sperrt und Fremde denken
dann gemiitlich bei einem Kaf-
fee dariiber nach, wie schwer
die Schuld wiegt. Selbst hat
man erst einmal gar nicht die
Moglichkeit, seine Stimme zu
erheben. (...) Und wenn sich
nicht einer findet, der mit Herz
und Verstand fiir dich draufSen
kampft, ist sowieso alles ver-
loren. (...) Bei dem, was mir
vorgeworfen wird, ist niemand,
kein Mensch, kein Staat, keine
Sache zu Schaden gekommen.
Der Tag geht langsam zu Ende,
Angst schniirt mir die Kehle
zu, ldsst jedes Lied sterben.
Angst, dass auch morgen mein
Warten und Hoffen umsonst
sein konnten. Die Zuversicht
schwindet von Minute zu Mi-
nute.

Das Gefingnis ist alt und
dreckig. Ausgedriickte Zigaret-
ten liegen auf dem Boden, iiber
den sich eine klebrige Schicht
zieht wie Leim. Es gibt keine
Fenster, nicht einmal durch ei-
nen Spalt dringt Licht ins Ge-
bdude. FEinzelhaft. Niemand
versteht Franziska Hagelstein,
niemand spricht mit ihr. Die
Einsamkeit nagt an ihr mit
Rattenzéhnen.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Diens-
tag, 22. Juli. Seit 3 Uhr bin ich
wach und guter Dinge, heute
in meine Freiheit entlassen

Aufn.: M. Murat/dpa

zu werden. Aber noch immer
habe ich keine Vorladung.
Langsam schwindet meine
Zuversicht und ich spiire, wie
meine Brust eng wird. Oh bit-
te, habt nur vergessen mir den
Zettel zu geben, oh bitte, lasst
heute den Termin sein, oh bitte,
lasst mich frei. Der Tag vergeht
ohne Freiheit. Vielleicht hore
ich mit dem Schreiben auf. Die
Langeweile und das Warten,
die inneren Katastrophen und
was mich sonst noch anficht,
lohnen das Papier nicht.

Mail von Thomas Hagelstein
an die Deutsche Botschaft in
Sofia: Sehr geehrte Frau L.,
erst einmal herzlichen Dank
fiir die Liste der Anwaltskanz-
leien, sie hat mir sehr weiterge-
holfen. (...) Das Gespriach mit
dem Anwalt war seriGs, sehr
angenehm und beruhigend. Er
hat mir erklért, dass durchaus
die Moglichkeit besteht, dass
meine Frau unbescholten mit
einem Vergleich aus dieser
schrecklichen Sache heraus-
kommen konnte. (...) Das hat
mir erst einmal den Glauben
in eine europdische Rechts-
staatlichkeit  zuriickgegeben.
(...) Vielen Dank fiir Thre Un-
terstiitzung, sie hat mir viel
mehr gegeben als Sie vielleicht
ahnen.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Mitt-
woch, 23. Juli. Nach dem Tele-
fonat bin ich gestern auf dem
Flur zusammengebrochen. Der
Arzt war mit einer Tablette zur
Stelle, die ich unauffillig ein-
gesteckt habe. (...) Spater hat
sich alles gedreht und an Ar-
men und Beinen habe ich jede
Menge blaue Flecke, vermut-
lich vom Fallen. (...) Die Aus-
sichten sind vollig ungewiss,
wir konnen nur noch warten
und hoffen. So ist das jetzt.
Keine Wiinsche, keine Hoff-
nungen, keine Erwartungen.

Morgens und abends gibt es
Weillbrot im Gefédngnis, mit-
tags eine kleine Portion mit
warmem Essen in einer Plas-
tikschiissel. Franziska Hagel-
stein findet das Essen in Ord-
nung. Sie hat sowieso keinen
Hunger. Zu Beginn der Haft

hat sie eine Plastikflasche be-
kommen, die sie tdglich auf
dem Klo mit Leitungswasser
befiillt. Die zwei Gliihbirnen
in der Zelle brennen immerzu.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Don-
nerstag, 24. Juli, abends. Es
gibt eine neue Hoffnung. Der
missliche Umstand, dass wir
hier niemals die Sonne sehen,
aber 24 Stunden Kunstlicht
ertragen miissen, verhilft uns
nun vielleicht zu baldiger Frei-
heit. Die Haftbedingungen gel-
ten nach europdischem Recht
als Folter. Damit konnten wir
sogar den bulgarischen Staat
verklagen. (...) Vielleicht sind
wir nun doch schon ganz bald
frei.

Die Wairter sind fast aus-
schlieflich Minner. Einmal
am Tag darf Franziska Ha-
gelstein sich am Wasserhahn
der Toilette waschen. Im
Gesprachsraum trennt eine
Scheibe Besucher und In-
haftierte. Das Glas ist so ver-
schmiert, dass die Gesichter
dahinter zu einem abstrakten
Bild verwischen.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Frei-
tag, 25. Juli. Nun weil§ ich, dass
es maximal noch bis Mittwoch
dauern wird. Eigentlich sollte
mich das froh machen. Doch
das Einzige, was ich denken
kann ist: Noch fiinf lange Tage.
(...) Die Zeit vergeht einfach
gar nicht mehr. Auch sitzt seit
gestern stdndig ein Wérter vor
meiner Zelle. (...) Warum kann
ich nicht einfach nur dankbar
sein, iiber herrlich duftende
Apfel? Das tun sie nidmlich.
Der Anwalt hat sie mitge-
bracht. Ich kann mich nicht
erinnern, schon jemals solche
Apfel gerochen zu haben.

Bevor es ins Gefdngnis ging,
durfte Franziska Hagelstein
noch einmal zuriick zum Auto.
Sie stopfte ein paar Anzieh-
sachen in eine Tasche, einen
Stift und einige Biicher. Eins
iiber Atemtechniken, ein Sufi-
Buch und ,,Namu - Das Land
der Tochter“. Einmal bringt
der Anwalt ihr einen einein-
halb Jahre alten Spiegel mit.
Sie liest ihn, jede Zeile, selbst
den Sportteil, der sie sonst so
langweilt. Neue Buchstaben,
wenigstens die, wenn es schon
sonst keine Sprache mehr zu
geben scheint.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Mon-
tag, 28. Juli. Seit gestern Abend
ist in meiner Zelle eine Frau
aus Syrien. Sie heilt Ranja.
Auch sie wurde an der Gren-
ze festgenommen. Wir haben
keine gemeinsame Sprache.
Trotzdem habe ich verstan-
den, dass sie vor dem Krieg
flieht. Thr Haus, ihr Dorf sind
ausgebombt. Thre drei Kin-
der und ihr verletzter Mann
sind in Istanbul. Sie will nach
Deutschland und dann die Fa-
milie nachholen. Sie weint viel
und versucht mir vom Krieg
und der Unmenschlichkeit in
ihrem Land zu erzdhlen. Ich
versuche sie manchmal zu
trosten, aber das geht nicht. So
versuchen wir nun, gemeinsam
den Tag herumzubekommen.
Warum sperrt man Menschen,
die vor dem Krieg fliehen, in
ein Gefiangnis? Ranja kam mit
25 anderen, sie ist die einzi-
ge Frau. Das Gefingnis steht
Kopf. Auf diesen Ansturm war
man nicht vorbereitet. Aufs
Klo zu gehen, ist jetzt fast un-
moglich. Ein Wasserhahn, eine

Toilette fiir 60 Menschen. Die
Wairter begleiten jeden einzeln
aus den Zellen. Die Toiletten-
spiilung ist nur von auflen und
nur von den Wirtern zu bedie-
nen und manchmal tun sie das
sogar. Bewegung ist nun vollig
unmoglich, auf dem Platz, der
zwei Schritte in der Zelle er-
moglichte, liegt jetzt Ranjas
Matratze. Trotzdem, irgend-
wann haben wir zusammen
gesungen und getanzt.

Franziska Hagelstein be-
ginnt zu schreiben, auf den
Riickseiten der Merkblatter,
die sie von der Deutschen Bot-
schaft bekommen hat. Eng be-
schreibt sie die Seiten, Zeile an
Zeile.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Vidin, Mitt-
woch, 30. Juli. Heute ist der
schwirzeste Tag von allen.
Noch immer ist kein Prozess
in Sicht. (...) Vidin ist iiber-
schwemmt von Fliichtlingen,
niemand weil}, wie es weiter-
gehen kann. Die Behorden
gehen nach wie vor ihre lan-
gen, umsténdlichen, biirokra-
tischen Wege. Eigentlich weill
ich das alles innerlich schon
seit Tagen. Ich habe keine in-
neren Bilder mehr von unserer
Ankunft zu Hause. Die haben
sich einfach aufgelost. Heute
Nacht hatte ich zum ersten
Mal in meinem Leben Alp-
traume - und als ich aufge-
wacht bin, war ich mittendrin.
(...) Selbst das Wissen, dass zu
Hause und in der Botschaft
viele Menschen mit unserem
Fall beschiftigt sind, ldasst mich
keine Hoffnung mehr schop-
fen. Die Bulgaren haben ihr
Recht auf ihrer Seite, so ein-
fach ist das. Ich bin so einsam
in meiner Zelle.

Bulgaria Air, Flug FB0319,
6. August 2014, Start: Vrazh-
debna, Sofia (SOF), Ziel: Tegel,
Berlin (TXL), Abflug: 11 Uhr,
Ankunft: 12.20 Uhr, Ticket-
nummer: 6235231814521.

Aus Franziska Hagelsteins
Aufzeichnungen: Sonntag,
10. August, nachts. Dienstag-
mittag wurde meine Zellentiir
aufgerissen und mir ,Tribu-
nal“ entgegengeschmettert.
Stunden spidter war ich frei.
Der lang ersehnte Prozess en-
dete in einem Vergleich. (...)
Wir wurden zu neun Monaten
Haft (...) auf Bewdhrung und
je 1000 Leva verurteilt, unser
Bus gehort nun dem bulgari-
schen Staat.

Als Franziska Hagelstein
das Gefingnis verlédsst, ist sie
geblendet von der Sonne. Sie
kneift ihre Augen zusammen
und braucht ein paar Minu-
ten, um sich ans Tageslicht zu
gewohnen. Der Anwalt fahrt
sie in ein Hotel in Sofia. In
der Empfangshalle héngt ein
Spiegel. Franziska Hagelstein
schaut hinein. Sie sieht sich
nicht. Sie sieht eine abgema-
gerte Frau mit grauem Haar
und altem Gesicht. Wire he-
rausgekommen, dass Ramesh
erst 15 ist, hdtte das Gericht sie
der Kindesentfiihrung ankla-
gen und wegsperren kénnen.
Vielleicht fiir fiinf, vielleicht fiir
acht, vielleicht fiir zehn Jahre.

Ramesh sieht die beiden
Deutschen gehen. Er fiihlt
sich verlassen. Am néchsten
Tag fesseln ihn Polizisten mit
Handschellen, bringen ihn in
ein Fliichtlingslager nahe So-
fia. Dann in ein anderes und
wieder zuriick ins erste Camp.
Wairter hitten ihn geschlagen,
erzahlt er. Nach einigen Wo-
chen flieht er. Schneller als die
Hagelsteins einen Anwalt or-
ganisieren konnen, macht sich
Ramesh wieder allein auf den
Weg nach Deutschland, {iber
Serbien, Ungarn und Oster-
reich. Am Weihnachtstag des
vergangenen Jahres kommt er
in TieRau an, nach acht Mona-
ten auf der Flucht. Familie Ha-
gelstein hat ihn als Pflegekind
angenommen.

Das alles ist jetzt fast ein Jahr
her. Ramesh mdchte gerne in
Deutschland bleiben und Me-
dizin studieren. Er geht auf die
Freie Schule, spricht schon gut
Deutsch, hat etwas Gitarre ge-
lernt und ein bisschen Break-
dance, fahrt viel Fahrrad und
spielt Fullball beim TSV Hitz-
acker. Einmal in derWoche hat
er iiber einen Internetdienst
Kontakt zu seiner Familie.

Fiir Franziska Hagelstein
wirken die 32 Tage Haft nach,
aber der Terminkalender ist
voll und das hilft. Manchmal
denkt sie noch an die Einsam-
keit und das immer leuchtende
Licht, das Eingesperrtsein und
die Angst.

Franziska Hagelstein ist
eine Frau, der es wichtig ist,
das Richtige zu tun. Vor ei-
nem Jahr hat ein bulgarisches
Gericht sie zu neun Monaten
Haft auf Bewdhrung verurteilt.
Sie denkt, dass sie richtig ge-
handelt hat.

Thomas Hagelstein.

3 Aufn.: B. Piel



